第一章：锈蚀的窗框我最后一次见到父亲时，他正蹲在弄堂口的石阶上抽烟。烟头明灭间映出他发青的眼圈，像被雨水泡烂的霉斑。那年我十四岁，穿着蓝白校服裙站在飘着油污的阴沟旁，看着推土机碾过我们住了三代人的青砖墙。...