大夫说我天生七窍缺一，不懂何为共情与悲悯。
七岁时，嬷嬷的儿子恶作剧，把我推**阶摔断了胳膊。
我没有哭喊，而是反手将他推入满是尖刺的荆棘丛，毁了他半张脸。
老太君被我的冷漠吓到，试图教我宽恕与善良。
发现我依然不知悔改后，她只能严厉警告我。
“世事有度，事不过三，绝不可随心所欲取人性命！”
“惹你的人，前两次当积德，第三次再还击。”
我看着祖母花白的头发，乖乖答应了。
入女学后，同窗第一次往我饭菜里吐口水，我把饭菜倒了。
第二次同窗带头孤立我，连带烧了我的课本，我只当没看见。
第三次她买通恶丐想要毁我容貌时，我用一包药粉让那些恶丐把她咬成了残废。
因为那包药粉无色无味，官府查无实据，我全身而退。
这些年我一直恪守事不过三的规矩，平静度日。
直到将军府在边关找回了真正的嫡女楚娇鸾。
她一回来就看上了我养的绝世名驹，讨要无果后。
她竟自己从马背上滚下来，摔断了左腿。
面对赶来的父母亲人，她指着我痛哭流涕，说是我故意惊了马。
我被父亲用马鞭抽得皮开肉绽，赶去了偏院。
我没有掉一滴眼泪，只是平静地摸着马儿的鬃毛。
楚娇鸾，这是第一次。
……
回到偏院后，嬷嬷替我剪开粘在伤口上的旧衣服，端药的手一直发抖。
“姑娘若觉得疼，就喊出来，别这样忍着。”
我看着铜盆里的血水，问她：“乌云的草料送来了吗？”
嬷嬷愣了一下，才点头说送来了。
皮肉会疼，上药便能好。
我不明白她为什么总盼着我哭，正如我不明白，楚娇鸾明明是自己从马背上滚下来，父亲为什么只听她一句话，便用马鞭把我赶进偏院。
当天夜里，父亲派人传话，说乌云以后由府里的马夫照料，不许我再靠近马厩。
我问：“它吃的草料换过吗？”
来人低着头回答：“大小姐吩咐过，马厩里的事不用姑娘操心。”
我没有再问。
第二天傍晚，乌云突然倒在马厩里。
它的鼻息越来越弱，蹄子在地上刨出几道深痕。
我跪在它身边，擦去它嘴边白沫，可它没力气抬头。
兽医赶来时，看了一眼便摇头。
“中了毒，救不回来了。”
我解下乌云颈上的缰绳，放在膝头。
父亲派来的管事站在门外，说马厩出了这样的事，是我照料不周，往后不许我再碰府里的牲畜。
我问：“楚娇鸾在哪里？”
“大小姐正在祠堂替长公子上香。”
我去了祠堂。
长兄阵亡后，母亲便将他留下的镇纸供在牌位前。
楚娇鸾正拿着镇纸，见我进门，笑了。
“妹妹的马出了事，我听说了。你别难过，**而已，死了再买一匹就是。”
“毒是你下的？”
她指尖停顿一下，把镇纸举到眼前。
“你没证据，便来污蔑我？”
“我只问是不是你。”
“你从小就在府里长大，怎么还是这样不讲道理？”
她抚过镇纸，“娇鸾刚回来，父亲母亲怕我不习惯。你不帮着照顾我，反倒因为一匹马来审问我，若让他们听见，又要说你容不下我了。”
“你只要回答，是，还是不是。”
她脸上的笑意消失，手指一松，镇纸摔在青砖上，碎成了几块。
门外传来母亲的声音。
楚娇鸾扶住供桌，眼泪落下来。
“妹妹，你怨我便冲着我来，为什么要砸大哥留下的遗物？”
母亲推门而入，见满地碎玉，脸色变了。
“无嗔，你还有什么可解释的？”