“鸡汤，炖了一下午，你补补。”
许清禾没接，把一沓纸递过去，只翻到最后一页。
“医院要家属签字，试药的风险告知书。”
他手机又响了。
他歪头夹着手机，接过笔，看都没看，刷刷签了名。
“嗯，在外面，马上回......”
听筒里漏出女人又娇又嫌的声音：“那汤腥死了，我一口没喝，你拎去给谁啊......”
霍承砚飞快捂住手机，冲她笑：“早点睡。”
他走了。
许清禾掀开保温桶，汤面上结着一层白油，边上缺了一块，是被人舀过又倒回去的。
她连桶带汤，扔进了走廊的垃圾箱。
签好字的协议拍照发给律师，手机刚放下，屏幕又亮了。
县医院。
“许清禾家属吗？**突发心衰进ICU了，先准备三十万！”
3
许清禾是光着脚冲出试验中心的。
ICU门口，医生把单子往她手里一塞：“押金交上，人才能往下救。”
三十万。
她卡里只剩四百二十七块。上个月的试药钱，全转给霍承砚“还利息”了。
她打霍承砚，没人接。
再打，关机。
许清禾蹲在走廊上，指甲把缴费单抠出了好几个洞。
护士探头：“***钱不是一直有人交吗？上个月还来了个女的，说是你男朋友的朋友......这个月就没动静了。”
许清禾猛地抬头。
手机响了，陌生号码。
“许小姐吧？我是沈家的管家。你男朋友欠我们沈小姐一大笔钱，一直还不上。”
“沈小姐怀孕了，缺个懂药的陪护。你在试药中心泡了两年，正合适。干满一个月，**ICU的钱沈小姐垫，债一笔勾销。”
许清禾攥着手机，指节发白。
沈曼宁。"