全场骂声炸开。

“冷血！”

“**！”

“十二万而已，你家又不是没有！”

“非要**那个孩子吗？”

顾岚攥紧我的手腕。

“许知夏，你是不是要我跪下来求你？”

我抬眼。

“你可以跪证据。”

她脸色铁青，扬手就要打我。

林老师从后排冲上来，一把拦住她。

“顾女士，你打的是一个刚从封闭赛场出来、手上还戴着入场封条的学生！”

顾岚甩开她。

“我是她母亲！”

“我管教女儿，用不着外人插手！”

林老师气得发抖。

“母亲就能逼她认没做过的罪？”

刘静***。

“林老师，请您注意场合。”

“现在孩子手术时间只剩不到十分钟。”

投影屏忽然切成倒计时。

十四分钟。

十三分钟五十九秒。

红色数字压在所有人头顶。

程晚捂着胸口，几乎喘不上气。

“顾阿姨，如果知夏不愿意，就算了。”

“是我没用。”

“我救不了她。”

她拿出手机，点开那段哭声。

小女孩的抽泣从音响里传出来。

“姐姐，我好疼……”

程晚哭倒在桌边。

“对不起，对不起，我真的尽力了。”

弹幕疯了。

许知夏**！

她不是偷钱，她是在拖死小孩！

顾岚还不大义灭亲？

签！签！签！

记者的闪光灯扎得人眼疼。

顾岚红着眼把笔重新按到我手里。

“最后一次。”

“签字，赔钱，道歉。”

“你以后还能读书，还能做人。”

“如果那个孩子死了，你这辈子都洗不清。”

我捏着笔，笔尖悬在纸上方。

所有镜头贴近。

程晚抬起湿漉漉的眼，嘴角藏在掌心后面。

她以为我又会被压垮。

上一世，我也是在这个倒计时下签了字。

顾岚拉着我的手，一笔一画写下名字。

第二天，平台复核还没出，认罪书已经传遍全网。

后来再多证据，都被一句“她自己都认了”打碎。

我把笔放回桌面。

“我不签。”

顾岚的掌心落下来。

啪的一声。

我的脸偏过去，口腔里漫出铁锈味。

发布会安静了一秒。

程晚哭着站起。

“顾阿姨，不要打她。”

“知夏可能只是害怕。”

顾岚的胸口起伏。

“她不是害怕，她是没有心！”

刘静看向大屏。

“还有一分钟。”

“许知夏，学校必须在三点前给公众处理意见。”

“你如果拒不说明，我们会按现有证据上报。”

周航堵住出口。

“别想跑。”

陈思雅把认罪书又推近半寸。

“签名位置在这里。”

直播间人数跳到三百万。

弹幕密得遮住了程晚的脸。

我抬头，看向报告厅后门。

安保还守在那里。

门外传来争执。

“我们是公证处工作人员，有送达材料！”

“我是全国案例赛组委会代表，许知夏同学案发时在我方封闭赛场！”

安保压着声音。

“发布会期间不能进！”

顾岚听见了，却只看着我。

“别再演了。”

“你拖到最后一秒，也改变不了平台记录。”

程晚把手按在催缴通知上，眼泪滴下来。

“知夏，求你救救她。”

倒计时跳到六十。

五十九。

五十八。

全场镜头对准我的手。