着收尾工作，检查每一个细节。

见我忙得焦头烂额，会适时递上一杯我常喝的黑咖啡，里面破天荒地放了半块方糖——他说，“辛未老师，您最近太累了，黑咖啡太苦，对胃不好。”

我嘴上说着“谁让你自作主张加糖的，我不喜欢甜的”，身体却诚实地接过来喝了。

那点微弱的甜，确实奇异地缓解了舌尖的苦涩，也似乎，缓解了一丝心底的疲惫。

我立刻警惕起来，将这点异样归咎于工作压力太大导致的味觉失调。

有一次，我妈又打电话来催婚，言辞恳切，却字字如针，说什么“隔壁王阿姨的女儿，比你小两岁，二胎都会打酱油了，你辛未再挑剔下去，就真成老姑娘了”，我挂了电话，心情烦躁到极点，一个人躲在画廊的储藏室里抽烟。

这是我的秘密，一个不为人知的宣泄口，连最亲近的助理都不知道。

时见夏却像有雷达似的找了过来。

他看到我指间的烟，没有惊讶，也没有指责，只是默默地从我手里拿走烟，掐灭在旁边一个废弃的颜料空罐子里。

动作果断但不粗暴。

“辛未老师，”他声音低低的，像怕惊扰到什么，“我知道您心情不好。

但是，抽烟解决不了问题，还伤身体。”