“萧然怎么还没回来？”她第三次看表，“我去看看。”

黎时宴独自坐在空荡荡的剧院里。

演员的台词在耳边飘荡，却一个字都听不进去。

他起身跟了上去。

洗手间的走廊灯光昏暗。黎时宴站在拐角，听见厕所里传来细密的喘息声。

“台上那是做给他看的。”程雪的声音带着笑意，“现在，我只演给你一个人看。”

许萧然破涕为笑：“那你学小兔子嘛！”

“好好好。”程雪的语调温柔，“你看，这样——噗叽噗叽。”

黎时宴紧紧地攥起手。

三年前，他因为工作失误躲在公司角落，程雪也是这样扮小兔子逗他开心。

她说过，这只兔子只属于他一个人。

他没有出声，一步步走回观众席。

程雪和许萧然一前一后回来，身上带着一样的味道。

“怎么去了这么久？”他头也不回地问。

“萧然不舒服，我陪了会儿。”程雪自然地坐下，右手却悄悄往许萧然那边挪了挪。

黎时宴用余光看见她们的手指在座椅阴影里纠缠，又在他转头时仓皇分开。

“时宴。”程雪凑过来要亲他。

他偏头躲开，从包里抽出离婚协议：“你答应过的，签字。”

昏暗的灯光下，程雪的表情凝固了一瞬。

她的目光在纸张上匆匆扫过，神色犹豫：“这是？”

“保证书。”黎时宴平静地说，“像以前一样。”

程雪的肩膀明显松懈下来，甚至带着几分宠溺的笑意：“你啊。”她掏出钢笔，龙飞凤舞地签下名字。

“都要当爸爸的人了，还这么孩子气。”

黎时宴看着那个熟悉的签名，想起这几年里，程雪也是这样，在每一张他心血来潮写的保证书上签字。

保证永远只爱黎时宴

保证每天说早安晚安

保证不和别的男人单独吃饭

那时候她总是一边签字一边笑他幼稚，然后把他抱在怀里说：“我这辈子都是你的，要多少保证书都行。”

现在，她甚至没看清这是什么，就签了名。

“好了。”程雪把协议递还给他，顺手捏了捏他的脸，“答应你的事我什么时候反悔过？”

舞台上，男主角正在撕心裂肺地喊着：“你根本不知道你失去了什么！”

黎时宴轻笑一声，将文件收进包里。

"