《风陵七载客衫寒》

在今年第9次被瘫痪在床的程母把结婚证撕烂后，俞舒意突然累了。

她低头看着手中被撕成两半的结婚证，鲜红的封皮上还沾着刚才程母泼过来的鸡汤。

每次程母发脾气，这本结婚证总是第一个遭殃。

“看什么看？”程母靠在病床上，声音尖利，“要不是你这个丧门星，我会瘫在这破床上？”

俞舒意默默捡起地上的碎片，手指被锋利的纸边划出一道口子。

她没出声，只是轻轻擦了擦溅在白色裙子上的油渍。

“装什么可怜？”程母抓起床头的水杯又要砸过来，“滚出去！看见你就烦！”

水杯擦着俞舒意的耳边飞过，砸在墙上碎了一地。

她慢慢退出病房，轻轻带上门，靠在走廊的墙上深深吸了口气。

消毒水的气味钻进鼻子，让她想起这两年来无数个在军区医院度过的日夜。