“一个人在家，”他顿了顿，似乎刻意加重了“家”这个字，“乖吗？”

家？这个囚笼？沈絮瑶胃里一阵翻腾。

“嗯。”她从牙缝里挤出一个音节。

“那就好。”他似乎满意了，“早点睡。我晚点回来。”

没有告别，没有多余的话，电话直接被挂断。听筒里传来忙音，然后彻底安静。

沈絮瑶依旧保持着接电话的姿势，僵在那里。

手机屏幕暗了下去，房间重新陷入黑暗。

但那单调的铃声，他低沉平稳的嗓音，还有电话挂断后更显庞大的死寂，却在她脑子里嗡嗡作响，久久不散。

他打这通电话，没有任何实质内容，没有威胁，没有命令。

他只是为了确认她在黑暗中是否恐惧，是否因为他不在而“不乖”，是否……在他的掌控之中。

这是一种更高级的、精神层面的遥控和确认。

哪怕他身在别处，也能用一串铃声，轻易地撕裂她努力维持的平静，将恐惧和屈辱精准地注入她每一个毛孔。

她慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的储物柜。

被汗湿的衣物紧贴着皮肤，带来阵阵寒意。"