那段时间，他疯了一样追着陈耀辉不放，甚至还找了人要收拾他。

可每一次，顾婉琳都挡在那个私生子身前。

最痛苦的那个夜晚，是一九七三年的深秋。

他一个人跑到什刹海边，对着漆黑的水面红了眼眶。

十月底的风已经刺骨，他却觉不出冷。

有人跟了他一路。

是顾雪婷。

那个刚从文工团转业回来的女人，穿着纯白色的连衣裙，身姿秀丽，不太会说话。

她默默在他身边坐下，也不问缘由，就那么陪着。

他忍不住跟她倾诉，她认真听着。

不知不觉，他心里的那点酸楚渐渐就散了。

后来那些日子，她天天来。

带着她自己做的饭菜，用铝饭盒装着，外头裹着毛巾，递过来时还冒着热气。

她话少，翻来覆去就那几句：“吃点儿。”“别难过了。”“会好的。”

有天傍晚，她带了一本自己抄的诗集。