我盯着那幅画看了许久。月白锦缎,银线滚边,收腰处绣着暗纹兰花。三年前,我在锦绣庄定做的,花了五十两银子。我一次都没穿过。当时我问谢景渊,他说可能是底下丫鬟手脚不干净,偷拿去当了。我信了。如今这套衣裳穿在另一个女人身上,她勒着缰绳,身子微微倾斜,几乎靠在谢景渊的臂膀上。我凑近画卷。画师笔触细腻,勾勒出那女子的眉眼。长发束起,身形清瘦,只有我下巴高。她的手,搭在谢景渊握着马鞭的手腕上。那个动作很熟稔,仿佛做过无数次。"