急诊走廊的灯白得刺眼。
我冲到抢救室门口,护士正拿着单子等我。
“家属签字。”
我手抖得厉害,笔尖戳破了纸。
护士看了我一眼,声音放轻。
“孩子溺水时间比较长,我们会尽力。”
尽力。
这两个字像一把钝刀,割得人不立刻死,只是一寸一寸疼。
我坐在抢救室外,湿衣服贴在身上,水顺着发梢滴到地上。
滴答。
滴答。
走廊里来来往往的人很多,有孩子哭,有大人吵,有轮椅碾过地面的声音。
世界热闹得过分。
只有我这里安静得像坟。
我给陆明川打电话。
第一遍,没人接。
第二遍,被挂断。
第三遍,接通了。
那头很吵,苏冉冉的声音夹在里面。
“明川,星星说头晕……”
陆明川不耐烦地问:
“又怎么了?”
我说:
“小屿在抢救。”
他顿了两秒。
“我知道,你别催。星星这边还没检查完。”
“小屿情况不好。”
“医生不是在吗?你守着也没用。”
我攥紧手机,指节泛白。"