虽然最终也没能改变刑期，但他记得她每一次奔走后，疲惫却仍强打精神来看他的模样。

后来，光就淡了。

星星好像蒙了尘。

她来的次数少了，间隔越来越长。

偶尔来，也是坐立不安，眼神飘忽，说不上几句话就匆匆看表，说学校忙，说有事。

脸上那点笑意，像是糊上去的，僵硬，不达眼底。

再后来，那点糊上去的笑也没了。

最后一次见她，是大前年的秋天。

她穿了一件他从没见过的米白色风衣，料子看起来很好，衬得她肤色更白，却是一种缺乏血色的苍白。

她没怎么看他，手指一直无意识地绞着风衣腰带。

“李道松，”她连名带姓叫他，声音干涩，“我得走了。去国外…读书。”

他当时隔着玻璃盯着她，没说话。

心脏像被一只冰冷的手攥住了，一点点收紧。

她终于抬起眼，飞快地瞥了他一下，又垂下去：

“你…好好改造。”