“穿上。”李道松的声音近在咫尺，毫无波澜。

沈絮瑶睁开泪眼模糊的眼，抓下头上的东西。

是一件宽大的、洗得发白的灰色男式旧T恤，和一条同样陈旧但干净的深色运动裤。

她茫然地看向他。

李道松已经退开几步，重新点了一支烟，目光投向窗外漆黑的雨夜，侧脸线条冷硬。

“从今天起，你只用穿我给你的东西。别的，都不配。”

沈絮瑶看着手里粗糙的衣物，又看看地上那堆价格不菲、此刻却像垃圾一样委顿在地的衣裙，巨大的荒谬感和悲哀扼住了她的喉咙。

她麻木地，机械地套上那件宽大的T恤和裤子。

布料摩擦着皮肤，粗糙陌生。

衣服上有他身上的味道，一种混合了皂角、烟草和某种独特体息的味道，无孔不入地包裹住她。

“过来。”他命令。

沈絮瑶僵硬地挪动脚步，走到他身后几步远的地方停下。

李道松转过身，打量着她。

宽大的衣服挂在她纤细的身体上，空空荡荡，显得她更加脆弱。

长发凌乱，眼睛红肿，脸上泪痕未干，像只被暴雨打湿、无家可归的鸟。